张甲的高考分数线,超过了一本,能上一所很好的大学,这在农村是一件隆重的事。可在填志愿前,他一个人跑到爷爷的坟前。
往事一幕一幕。
三年前,爷爷还在世。
(相关资料图)
那个插秧季节,爷爷问:“娃,将来大学学啥?”
张甲明白,爷爷问的是什么专业:“学医,让爷爷您看病不求人。”
……
“看病,不求人”这是张甲从心底对爷爷的承诺。爷爷望着秧苗笑,笑得喉管齁齁的,身体一颤一颤。父亲弯着腰身,退步、向前,插秧的大手很有劲。
二年前,村外盖起了高楼大厦,所有村民的户籍都变成了“农转非”。累了一辈子了,土地可以*钱,自己又变成城里人,庄稼人都好喜欢。虽然这些*地钱要经过乡里、村里,要被扣掉这,扣掉那,剩下的仅很少很少,家家都一样,也就觉得公平。搬迁的时候,要住进“高楼大厦”,庄子里又是鞭炮齐鸣。
可是还没住一阵子,乡亲们才觉察小区跟自建房那么不一样。那一年的雨下的人睁不开眼,六楼的水漏进五楼、四楼到一楼。张甲家里更遭大殃,住在一楼,家具全部泡在水里。这时候,还是想不明白,为啥子土地和村子都没了,却住进了这种烂尾楼。父亲带着乡亲们*,无果。爷爷则躺在病床上骂。
爷爷问:“娃,将来学啥?”
张甲:“学法律。帮父亲打官司。”
“学法律”,这是他向爷爷的最后承诺,不久后,爷爷去世,得到一小笔安葬费,远远抵不上*公墓的钱。父亲为了供养他上学,在工地上没日没夜干活,年底阴翳着脸,长满老茧的手数着薄薄的一叠钱,叹口气。什么都要钱,喝一口水都要钱……没有土地的农村人……
土地哪里去了?钱哪里去了?学法律,跟谁打官司?张甲开始一头雾水。
随着“打老虎拍苍蝇”的政策深入,旧一拨的村支部,全部落马,牵涉及乡里,这成为当地的大案。但商品经济,凭着从前的原始积累,这些人好像洗了个污水澡,不久又神清气爽了。张甲看到,经过重新洗牌的另一拨人,打扫着开发的旧摊点,干瘪的腰身,不久又鼓了起来。
农民依然是农民,户籍上改了啥字,与其无关,他们仍然靠着出*劳动力,风尘仆仆——讨活。
二爹,七十五了,在一个建筑工地看大门。最近老伴也住进他的简易工棚,在附近拉着驾车,捡破烂。他们的身边,拉扯着四五岁的孙子。
二丫,隔壁的妹子,嫁到了被开发的邻村,在街上的饭店端盘子,衣饰上常年散发着油哈气,孩子在娘家上小学。
叔伯们,每年的春节才能看到一次,过完节,又都像批发的货物,被邮寄到各地。
……
这些人影,幢幢的,叠加在心头,整个高三,张甲都在思考:怎么才能活出失地农民的安适,和尊严?
给爷爷上完坟,他下定了决心。在第一志愿上填了“师范大学”,怕撞车,又在第二志愿上填了“师范学院”,都跟教育有关的,都勾了服从。这就是我对未来的承诺……他重重地想……
当我陷入困难,当我面临失败,当我觉得人生没有意义时,总有一束光照亮着我,引领我重新走向人生的起跑线上,让我看到微弱的光芒、渺小的希望。
记得有一次,因为考试不理想,被家人骂得狗血喷头,虽然我明白家人是为了激励我,但我对学习失去了信心,因为自己总觉得比别人差,觉得自己不是学习的料,脑子里装不下任何学习武器,甚至做梦都梦到被学习折磨死。那时候的我只有这么一句话可以形容"压力山大啊"!冲动的我差点放弃了学业,正当我绝望的时候,一束光光芒四射,照亮了我漆黑般的心,重新让我见到了日光,让我拥有了从未有过的温暖。
您就是我心中的那一束光,您赠予我的第一句话"任何一种容器都装的满,唯有知识的容器大无边",您还说过"你要慢慢去欣赏学习的价值,学习不可能一下子装到脑子里,学无止境。学习需要一步步去学,一步步去理解,这样才能学到更多。"你赠予我的每一句话,我都铭记在心。
生活有时让我不知所措,每当我想放弃,不想继续走下去时,我会想起慈祥的您、德高望重的您,您是那么的坚持不懈,您是那么的百折不挠,我面临的困惑算什么,老天在送您一个大礼物时,都会用重重困难做包装,所以我一直相信,无论我做什么,面临什么,您一直在我左右,总有一束光照耀着我,陪伴着我。人生没有过不去的坎,天黑后拥有光彩,骤风暴雨后拥有彩虹。
有时候我们注定活得很累,并非生活过于刻薄,而是我们太容易被外界的气氛所感染,被他人的情绪所左右,行走在人群中,我们总是感觉有无数穿心掠肺的目光,有很多蜚短流长的冷言,最终被束缚于自己编织的一团乱麻中。光,您又出现了,重新给了我信心、勇气,让我的人生再一次地发光。您说过"人是活给自己看的,那些指点和流言又算得了什么,没有多少人能够把你留在心上。"
如今您已离我们而去,但您那雄魄而伟大的灵魂依旧活在我的心里,您永远是我心中最亮的一束光,您曾经给予我的,我将永远珍藏在心里。您那慈祥的笑容,是重新给我信心的武器。张老师,我敬仰您,您是世上无可替代的一束光、您是照向我心灵的最亮的一束光。
标签:
X 关闭